Le christianisme social, celui des grandes encycliques de Léon XIII et de Pie XI, a marqué profondément la vie du pays basque et son influence n’est pas étrangère aux positions prises depuis vingt ans par les Basquais.
Moins prétentieuses que chez Laura, les soirées de Maria la Basquaise avaient de plus grandes aspirations musicales : un trio composé d’un piano, d’une flûte et d’un violon, dont le violoniste surnommé Ernesto le Gamin ne paraissait pas plus de treize ou quatorze ans. L’adolescent la regarda, fasciné.