Sous le bâton, sous la chaîne, au cachot, à la fatigue, sous l'ardent soleil du bagne, sur le lit de planches des forçats, il se replia en sa conscience et réfléchit.
Le soir, les forçats regagnaient l'île Nou qui était en face, dans la baie et les soldats sortaient de la caserne : si bien qu'il y avait toujours quelque chose de curieux à regarder, dehors, pour un enfant.