7 octobre 1940 – Le quartier Latin se repeuple de crétins, cheveux gominés, vestes à soufflet, qui fredonnent : I want to say Boo, Mama…
Opaque et gominé, le faciès de Buck revient vers moi jusqu’à m’aveugler, comme les yeux bleu-vert des gros phares biseautés du train de la Southern & Allegheny Railways, celui qui m’a déposé là-bas, la première fois.
De temps en temps, oubliant José Maria de Heredia, je regardais la grande Paulette, accrochée comme une naufragée à la TSF, en extase à l'écoute de son idole à la voix de guimauve, le gominé André Claveau dont la photo trônait, épinglée sur le mur de sa chambre.