On trouva cet indigent couché sur un méchant grabat.
[…] j’ai dormi sur mon grabat solitaire comme un religieux de l’ordre de Saint-Benoît, et la femme était cependant ma seule chimère, une chimère que je caressais et qui me fuyait toujours !
Cinq ou six grabats se touchant, dans l’unique pièce où les buées d’une lessive répandaient leur tiédeur acide.
Un bien vilain monsieur, qui doit dormir sur un grabat bourré d’or et de bank-notes.
— Toujours penchée sur le grabat des âmes, Elle lavait les plaies, pansait les blessures, réconfortait les défaillantes langueurs des conversions.