D'autres seront déportés pour fait de résistance : Benoît Jean, Bombardier Gabriel, Vouaux Jean. Souvent, dans un état de délabrement physique à leur retour, ils retrouveront leur village meurtri, par l’occupation et les luttes qui y eurent lieu.
Elle était sans doute malheureuse, que lui manquait-il ? Son amant perdu, ceux qu'elle a eus et qui l'ont quittée à leur tour ? Ses aventures sans lendemain dont elle est sortie plus meurtrie que grandie ?
Au tremblement de cette voix pathétique, à ce halètement qui maîtrisait des sanglots, Wonicki devina quelle terrible colère et quel invincible courage bouillonnaient en l’âme de ce meurtri.
Il y a, repris le petit homme, les meurtris, les vaincus, les tarés, ceux que la malchance a fleurdelysés à jamais et qui se réfugient dans ce bagne moral, […].