Les roues sans pneus des fiacres, et des carrioles de transport qui s’en allaient au pas, en longues files, de véritables caravanes, faisaient un formidable bruit métallique. Il n’y avait que les voitures de maître et les fiacres de luxe qui avaient des pneus.
Le motard découvrit ce qu’il cherchait dans l’une des poches pratiquées dans le capitonnage des portières et, sans se donner la peine de procéder à une vérification, il dégonfla les pneus de la traction de quatre coups de poinçon, ramassa le couteau, réenfourcha sa machine et fila.
Le lendemain matin, à huit heures, on apportait à Hélène un pneu, écrit à la machine :
— Monsieur, un pneu…