Après avoir repris son « respir », comme il disait, et lampé, à même sa gourde cette fois, une lampée d’alcool, il s’évertua à dépeindre tant bien que mal son fâcheux inconnu, cause involontaire de tous ses avatars.
Le jour se lève pis l’ange est là, toujours assis;
J’ai manqué de respir.
Mais en tournant légèrement ma chaise du côté de Gérard Haume, je ne me demandai plus pourquoi j'étais là, sous un orage qui marchait à grand-peine dans le ciel, aux côtés d’un homme qui n'avait marqué, d’aucun petit mouvement, d’aucun respir prolongé, d’aucun éclaircissement du visage, qu'il eût du plaisir à ce que nous fussions seuls.
Il flotte pourtant dans l’air de ce lieu un étrange bouquet. Comme si la terre elle-même était vivante et que je humais son respir.