La Ferté-Loupière, agreste village resserré entre deux collines couronnées de bois, assis en pente sur l'une d'elles, ayant à ses pieds une étroite prairie arrosée par le Vrin , ce ruisselet qui prend sa source au Buisson-Saint-Vrin , près de Merry-la-Vallée, pour aller bientôt se perdre dans l'Yonne à Césy, […].
Par intervalles, un hibou ricanait et, continus, en sourdine, susurraient le glouglou des ruisselets, la chanterelle des pisselottes, le chuchotis des goutelles.