Trois bichons la suivent en jappant.
Elle se chauffait, contente, comme une aïeule, au coin de cette cheminée de pur style Louis XVI, qui convenait à sa beauté de vieille dame indulgente. Il ne lui manquait que son bichon.
Mais qu’est-ce que tu as à pleurer, mon bichon ?
— Vous regarderez si vos claques fonctionnent, si les ressorts ne sont pas faussés et si l’étoffe n’a pas besoin du bichon.
Pour lui conserver son lustre fragile, on le brosse au bichon et le chapelier l'entretient au fer.